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Porunca lui rabbi Akiba

In momentul in care savantii iudei au
realizat grozavia acelui poem pur erotic, de
o imensa senzualitate, lasciv si insolent,
care este Cintarea cintdrilor (Shir ha-shirimy,
au cautat o iesire din impas. Si pentru ca
exista o singura iesire (in atara de distrugerea
neintirziata a poemului), si anume herme-
neutica, ei au recurs la principiile sale.

Se stie, exegeza rabinica este, in special,
una a litereil. Savantul ramine la semnifica-
tia literala a versetului si refuza, cel mai ade-
sea, sa-i atribuie (mai mult sau mai putin
arbitrar) o semnificatie alegorica. Exegeza
literala este, in linii mari, Imi inchipui, o
parafrazare meticuloasa. La limita, ea se
reduce, pur si simplu, la operatia de a reciti
versetul in cauza, ca atare, fara a-i modifica

1. Observatia este prea gréabita. Distinctia dintre
litera si spirit este proprie mai degraba exe-
getilor crestini si, in cele mai multe cazuri,
inaplicabild practicilor de lecturd iudee, care
numai literale nu sint. Ele sint mult mai bine
caracterizate in enuntul urmator: ,Un verset
poate primi tot atitea explicatii [divergente]
precit aschiile [care se desprind] dintr-o pia-
tra lovita cu ciocanul” (Sanhedrin, 31a).
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in vreun fel topica, sintagmele sau punc-
tuatia consacrate. S-ar zice ca astazi o astfel
de lectura a devenit, din nou, una curenta.
Intrebat odata ce a vrut sa spuna prin cutare
poem, Emil Brumaru a replicat filosofic:
nimic altceva decit am spus. Si a recitat
inca o data poemul, in uimirea auditoriului,
care si-a tinut pesemne respiratia pe tot
parcursul tautologicei explicatii.

Ne vine totusi greu sa credem ca un text
oarecare nu detine decit o semnificatie lite-
rala si ca autorul nu si-a propus sa exprime,
prin intermediul sdu, si altceva. Obisnuinta
s-a format in timp si a devenit, cum ar veni,
o a doua noastra natura. Privim orice text
cu suspiciune. Nu ne incredem in sensul
sau literal, imediat sesizabil. Avem mereu
impresia ca nu poate fi doar atit. Ni se pare
ca a reduce Castelul lui Kafka la enuntul
rezumativ: ,Cineva 1si propune sa ajunga
in incinta unui castel situat pe o inaltime,
pentru a sta de vorba cu contele de West-
west, castelanul care, de altfel, 1-a si solicitat
pe protagonist ca agrimensor al domeniului,
dar nu reuseste, desi face tot ce depinde de
el” e prea putin. Intentia lui Katka, s-a spus,
e mai complicata. In naratiunea despre inac-
cesibilul castel, el sugereaza, probabil, incer-
carea dintotdeauna a omului de a stabili o
relatie nemediata cu o instanta transcen-
dentd, de natura divina, si esecul irevocabil
al acestei incercari nesabuite. Se poate. Alt-
ceva vreau sa Zic.
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A ramine la simpla semnificatie literala
(chiar cind acest procedeu se impune) a de-
venit astiazi de neinchipuit. Indemnul unui
comentator de a-1 citi pe Bacovia la propriu
ni se pare, tocmai de aceea, scandalos. Cum
sa accepti ad litterarm un vers ca ,dormea
intors amorul meu de plumb”, chiar daca
pricepi ca termenul ,,amor”, invechit, o desem-
neaza, de fapt, pe iubita (probabil) moarta?

Lectura se defineste, de obicei, pentru
cititorul comun, ca o rezolvare de enigme.
Finalitatea ei este de ordin enigmistic. Citi-
torul dezleaga, cel mai adesea, o dificultate
de limbaj. Asadar, Emil Brumaru nu scrie
numaidecit versuri. El1 compune in realitate
enigme, In sensul originar al termenului.
Lectura este vazuta ca una dintre speciile
descifrarii si se invecineaza cu arta decrip-
tarii mesajelor codificate, pe timp de razboi.
Doar ca, acum, mesajul primeste un aspect
poematic. Modul acesta de a privi, simtit ca
foarte natural, s-a format, cum am spus, in
timp. Si e tirziu acum sa mai fie schimbat.
De aici si greutatea de a-1 intelege si gusta
pe prozatorul rus Daniil Harms, sa zicem,
care incalca toate preceptele lecturii si nu
cere imperios nici un fel de interpretare, in
afara aceleia strict literale. El desfide astfel
toate rutinele cititorului.

Ma intorc insa la dificultatea ridicata de
un poem precum Shir ha-shirim. Intre sem-
nificatia sa evidenta, intens lasciva, si moda-
litatea de lectura a fariseului Nicodim, evocat
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in Evanghelia dupa Ioan (sau a oricarui alt
erudit evreu, din secolul I p.Ch.), este o
directa incompatibilitate. Nicodim, sa zicem,
il intreaba pe lisus Christos, nedumerit, ce
poate sa insemne a te naste din nou, din
apa si din duh (Ioan, 3: 1-13). Pentru mintea
lui, sintagma nu are sens. Nasterea este
una singura. Alta, spirituala, nu se poate
inchipui. Nicodim intelege literal asertiunea
si nu poate sa faca distinctie intre ,lucrurile
pamintesti” si cele ,ceresti”’, intre propriu
si figurat, asa cum ii cere Iisus. Dar intele-
oind astfel tot ceea ce i se spune si tot ceea
ce citeste, el nu poate sa nu vada ca in
Cintarea cintdrilor este vorba, de fapt, despre
o realitate intolerabila, de ordin strict pamin-
tesc: erosul cel mai virulent.

In ce chip poti pricepe spiritual un verset
precum acesta, i1l citez in latina Vulgatei:
.Fasciculus myrrhae dilectus meus mihi,
inter ubera mea commorabitur® (I: 12)!?
Intre semnificatia erotica a textului amintit
si celelalte carti cuprinse in canonul biblic

1. Pentru a fi mai limpede si mai accesibil,
reproduc versiunea Septantei. ,apodesmos tés
staktés adelphidos mou hemoi, ana meson
tdn mastén mou aulisthésetai...” (¢f. Aisma
asmaton, ho estin to Salomon, 1. 13). Dintr-o
veche traducere romaneascd a acestor versete
rezultd o legatura de-a dreptul incestuoasi:
;TManunchi de stactie, fratiorul mieu [iaste] mie,
intré titele meale va petreace”. loan Alexandru
propune: ,Snop de mir este iubitul meu pen-
tru mine/ Care intre sinii mei innopteaza”.



Porunca lui rabbi Akiba 123

incongruenta este completa. Cum sa asezi
alaturi de imprecatiile profetilor, de umilinta
orgolioasa a psalmilor si de severitatea Deu-
teronomului o astfel de izbucnire licentioasa?
Savantul rabin insa nu poate sa recomande
o lectura figurata, intrucit o atare lectura
nu sta in cutumele lui exegetice. Asadar, el
are in fata, aparent, numai doua posibilitati:
sa recomande distrugerea poemului si uita-
rea lui sau sa propuna versetelor (si poe-
mului intreg) o semnificatie (secunda), care
sa-1 salveze de prea intensa-i senzualitate. In
ambele cazuri, se ajunge la acelasi rezultat.
Frumusetea initiala, mult prea insolenta a
poemului, € nimicita.

Exegeza crestina a ales, In acest caz, a
doua cale. Origen, sfintul Augustin, iar mai
tirziu sfintul Bernard au oferit Cintdrii cin-
tarilor o meticuloasa interpretare alegorica.
De fapt, spun Sftintii Parinti, Shir ha-shirim
nu se refera la erosul lumesc, ci prezinta
iubirea de ordin mistic dintre Iisus Christos
si Biserica, dintre Logos si suflet. Mistica,
doar, face focul erotic acceptabil. Violenta
declamativa, care il intimideaza pe fariseu,
se integreaza, la sfintul Augustin, singurei
iubiri ce accepta ardorile si violenta expre-
siva: aceea dintre sufletul inocent al omului
insetat de divinitate si lisus. Numai iubirea
fatd de mirele celest admite flacara fara a-1
distruge pe amant. Solutia crestind nu era
insa la indemina hermeneuticii rabinice, din
pricina pe care am amintit-o mai sus. Iudeul
citeste, de obicei, literal. Pentru exegetul
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rabin, orice alta lectura reprezinta negresit
o varietate a gindirii capricioase (alegoria
consta, de fapt, intr-o suma de echivalari
perfect arbitrare) si o forma de trufie a inte-
lectului.

Pentru acest temei si pentru altele, pe la
anul 130, rabbi Akiba a propus o solutie
neasteptata. El a interzis, pur si simplu, nu
atit un anume tip de lectura, cit contextul
ei nuptial, mult prea elocvent: ,,Cine va rosti
Cintarea cintarilor cu voce vibranta, in casa
de ospat a mirilor, profanind [poemul] in acest
fel, acela nu are parte de lumea viitoare™.
Interdictul lui rabbi Akiba nu vizeaza, cum
vedem, o semnificatiec anume. El se refera
strict la contextul In care se recita Shir
ha-shirim. In rest, intelesul poemului poate
ramine acelasi. Singura precautie e de a-l
pronunta intr-un context diferit. Solutia
poate sa para iluzorie. Dar nu e deloc asa.

In vremea lui rabbi Akiba, relatia cu tex-
tul nu putea fi libera. Cum libera nu va fi
fost niciodata in Antichitate sau in Ewvul
Mediu. Omul citeste supravegheat si lectura
presupune intotdeauna asistenta unei comu-
nitati exegetice. A te retrage cu textul cartii
intr-o Iincapere izolata si a citi in solitudine
constituie o temeritate pe care nimeni nu
si-o asuma. Nici macar episcopul Ambrosius
din Milan, cel care citeste numai cu ochii,
dar sub privirile sfintului Augustin (care si
povesteste intimplarea, in Confesiuni, VI: 3).

1. Taanith, 4: 8; cf. Phipps, 1974: 89.



